北京林业大学登峰论坛

 找回密码
 注册(开放注册)
搜索

[散文情殇] 目送【龙应台】

[复制链接]
发表于 2011-8-17 17:22:34 | 显示全部楼层 |阅读模式
小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几条街,到维多利亚小学。九月初,家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子,枝丫因为负重而沉沉下垂,越出了树篱,钩到过路行人的头发。
    很多很多的孩子,在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手,圈在爸爸的、妈妈的手心里,怯怯的眼神,打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生,但是他们还不知道一个定律:一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。
    铃声一响,顿时人影错杂,奔往不同方向,但是在那么多穿梭纷乱的人群里,我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时,你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走,但是他不断地回头;好像穿越一条无边无际的时空长河,他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
我看着他瘦小的背影消失在门里。
    十六岁,他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。
他在长长的行列里,等候护照检验;我就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏忽不见。
    我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。
    现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车,我从高楼的窗口往下看:一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。一会儿公交车来了,挡住了他的身影。
    车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。
    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。   
    我慢慢地、慢慢地意识到,我的落寞,仿佛和另一个背影有关。
    博士学位读完之后,我回台湾教书。到大学报到第一天,父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉,他没开到大学正门口,而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后,他爬回车内,准备回去,明明启动了引擎,却又摇下车窗,头伸出来说:“女儿,爸爸觉得很对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。”
    我看着他的小货车小心地倒车,然后“噗噗”驶出巷口,留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了,我还站在那里,一口皮箱旁。
    每个礼拜到医院去看他,是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步,他的头低垂到胸口。有一次,发现排泄物淋满了他的裤腿,我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭,裙子也沾上了粪便,但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅,我拎起皮包,看着轮椅的背影,在自动玻璃门前稍停,然后没入门后。
我总是在暮色沉沉中奔向机场。
    火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜,飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发,深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。
    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
发表于 2011-8-17 17:27:36 | 显示全部楼层
有次我回学校,早上很早就从家里收拾行李走了,然后我外婆没赶上送我就躲着流眼泪,被我妈妈看到了。后来就是我躲着宿舍的被子里大哭了一场。
 楼主| 发表于 2011-8-17 17:30:56 | 显示全部楼层
上任版主第一天,送给大家的见面礼。
O(∩_∩)O~
 楼主| 发表于 2011-8-17 17:31:15 | 显示全部楼层
龙应台的这篇文字,我是先看到粗体的那段,觉得凄凉又难过,而后又有点释然~
是啊,我们与父母总是有着时间上的差距,总免不了要诀别,其实与任何人都如此。
那样浓烈的依靠后,再来看看这段话,或许能让我们在与他们分开时更坚强些吧。
 楼主| 发表于 2011-8-17 17:31:20 | 显示全部楼层
百事孝为先,我们都要做个孝顺的儿女。
孝顺要尽早。
 楼主| 发表于 2011-8-17 17:32:32 | 显示全部楼层
有次我回学校,早上很早就从家里收拾行李走了,然后我外婆没赶上送我就躲着流眼泪,被我妈妈看到了。后来就 ...
dreamhd2011 发表于 2011-8-17 17:27



    嗯 这样的爱太美好
发表于 2011-8-17 17:33:29 | 显示全部楼层
这股悲伤是挺浓烈的
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册(开放注册)

本版积分规则

手机访问本页请
扫描左边二维码
         本网站声明
本网站所有内容为网友上传,若存在版权问题或是相关责任请联系站长!
站长电话:0898-66661599    站长联系QQ:670427609   
         站长微信:hainanok
请扫描右边二维码
www.jtche.com

小黑屋|手机版|Archiver|北京林业大学登峰论坛 ( 琼ICP备10001196号-2 )

GMT+8, 2024-3-29 15:09 , Processed in 0.072359 second(s), 19 queries .

Powered by 校园招聘信息

© 2001-2020 北京林业大学登峰论坛校园招聘

快速回复 返回顶部 返回列表